吴柳芳，其实不啻一面镜子，映射出的不仅有偏见，更有傲慢。她的擦边争议，账号被禁止关注到解除禁止关注，同样映射了荒诞的现实：当你的一个指头指向别人的时候，其余四个指头可能正中你自己。
01 命不好的吴柳芳
吴柳芳是谁？
1994年出生的吴柳芳，曾经国家体操队运动员，曾经的世界冠军，这个标签成就了她，也成为今日争议的起因。
如果不是同为体操运动员、奥运冠军管晨辰的批评，她也就是一个粉丝几万的脚部网红。吴柳芳做直播，在不少人眼中就变成自甘堕落，甚至也有女权主义者批判她“媚男”。管晨辰就说，“她的路本是光明的，是她自己选择了这条路。”
真是这样吗？目前媒体对此似乎并没有清晰的报道。这或许就是当下社交媒体的特有现象，多数人都觉得自己有资格评价甚至批判吴柳芳，对于她退役之后的路径和选择，却没有清晰报道。吴柳芳不止一次拿过世界冠军，甚至曾经被评为平衡木公主，但一次比赛中伤病退役。如今她退役十年了，似乎没有多少人记得她。
今年她三十岁，在三十岁之前，她读过大学，毕业后也想进入一个地方体校，因为各种原因却没有结果，没有编制，待遇也不高。于是她做了直播，利用体操的优势跳起热舞，虽然有擦边的争议，在管晨辰批评引发热议之前，粉丝在抖音不过几万。
流量显然无视管晨辰的光明基调，涌向了吴柳芳。不过在账号涨粉超过两百万后，吴柳芳的账号却一度被禁止关注，12月1日才期刚刚解除尽禁止关注。她此前曾回应，“我想改命，因为我的命不好……”从这种自述和一些零星信息来看，她并不是很多人想象的那样，很有多选择，而是在没有太多更好选择的情况下，才决定成为主播。
对吴柳芳是否涉及“擦边”，引发了广泛关注和讨论。无论是男性还是女性，都在对这个话题发表各自的看法。有人指责她“擦边”，也有人认为她并没有越界，有人在骂觉得她擦边的人，也有人在骂觉得她没有擦边的人。也有感叹世风日下的，也有感叹人心保守的，好不热闹，男性凝视、媚男、自由等术语交错不休，各种声音交织在一起，形成了一锅杂乱的粥。
问题，什么是“擦边”，“擦边”是这个问题的关键吗？
02 “擦边”与否，不是关键
擦边的意思，纸面理解，就是在规则附近贴身而过。对擦边的定义也林林总总，大家的意见错杂，恰恰说明这个问题不是黑白分明，不是说谁绝对正确。这个问题不能仅凭个人的主观看法来判断是否“擦边”。就像对色情的定义一样，你觉得色情，不等于所有人都觉得色情。
“擦边”是一个宽泛的概念，不能用单一标准来衡量。现在很多为吴柳芳辩论的人，都在辩护不是擦边，或者甚至指责你觉得擦边就是心术不正。本质上，这和指责擦边一样，都躲在了道德盾牌背后。
过去，人们对色情的定义各不相同。有位大法官曾说过一句经典的话：“我无法定义色情，但当我看到它时，我就知道。”随着时代的进步，色情的定义其实在不断变化，它是一个具有弹性的概念。过去，人们可能认为观看色情内容会影响一个人的工作，并有许多类似的研究支持这一观点。然而，如今短视频、手机和社交媒体对人的影响，可能比单纯的色情媒介更为深远。甚至，很难说哪种影响更重。
在这个变化的时代，我们对于规则或边界的处理应该更加灵活，而不是过于明确。在不确定的世界，经验主义的优势在于它可以基于无数经验和案例，而不是一成不变的决定。因此，我们应该更多地依赖经验主义，多点宽容，少点动辄封杀。
公共事件的评价，首先我们应该以是否违法作为判断标准，擦边与否不是关键。从底线来看，即便是“擦边”，很多情况下也不违法，违法的毕竟是少数。如果将“擦边”的范围过度扩大，对大多数人来说反而会带来他们意想不到的困扰。
许多人没有意识到一个道理，那就是允许“擦边”的自由，不是赞同擦边，而是在保护其他相对较小的自由。
权利或者权力，很多人喜欢区分，其实本质是一回事，本身就是从特权向普通人扩散的过程。如果今天没有“擦边”的自由，明天可能连欣赏裸体艺术的自由都失去了。毕竟艺术和擦边的定义，都是模糊的，也是可以操纵的。就像过去夫妻在家看黄色电影，上街穿牛仔裤，甚至留长发，都可能是流氓罪。
因此，我们不应该以个人觉得是否“擦边”作为标准，而应关注其是否违法。显然，在这个事件中，吴柳芳并没有违法行为。
她的表现既然不违法，那么无非关乎合适与否。关于合适与否，这确实因人而异。坦白说，吴柳芳确实是世界冠军，前国家队成员，从吴柳芳的角度来看，她说的都是事实，这没有问题。但从管晨辰等人角度来看，体操运动员，他们作为一个共同体，吴柳芳的行为似乎降低了他们的整体形象甚至商业价值。我不认同管晨辰的看法，但是她表达愤慨其实也是代言了很多人的潜意识。
关于直播这件事，不少人心中都有一个道德判断。比如，曾经的中国首富、农夫山泉创始人钟睒睒最新发言，就说永远看不起做直播的网红企业家。这个说法见仁见智，但多少反映了部分人对直播行业的看法。
问题在于，看不惯一个人或一种做法，不等于有权抹杀一个人表达的自由。关键在于，她的选择，谁有权来评判好坏呢？尤其是在她没有触犯法律底线的情况下。本质上大家都不容易，出来谋生应该互相体谅。管晨辰还年轻，还没有毕业，又有奥运冠军护身，还没有体验生活的捶打，以后应该会更明白吴柳芳的不容易。这些问题很难讨论，也无法深入探讨。
03 吴柳芳困境
更重要的，吴柳芳的人生道路到底在哪里？吴柳芳作为曾经的世界冠军，退役后遭遇职业困境，选择网络直播也没有彻底走出困境。她尚且如此，不少挣扎在就业和谋生一线的软阶层，又该如何？
这其实一个结构性的困境，不是依靠个人就可以单边突破。这才是真正的问题所在。大家对这些问题视而不见，却去关注男性凝视和社会保守等话题，以表面意识形态话语辩论沾沾自喜。我认为，这不是吴柳芳事件的关键。
以年轻人为例，今年高校毕业生人数达到1179万，按照智联招聘数据，2024年高校毕业生的就业率仅为55.5%，一半以上的人都没有就业。在这样情况，大家似乎对于学历改变命运也开始放弃，考研人数连续两年下降。2025年全国硕士研究生报名人数为388万，较2024年的438万减少50万人，相比2023年减少86万人。
最近还有一起相关事件，一个网红拍了个视频调侃最难毕业季，他说：“你们这些00后不是要整顿职场吗？怎么连职场都没进入呢？”结果，几天间掉粉近百万。
这种姿态，其实和批判吴柳芳的很多人类似，充满了成功上位者的傲慢。这就像一个美国冷笑话，你觉得大萧条没有多大问题，那是因为你有工作。如果你没有工作，在经济萧条中会有截然不同的感受。有人回应上述网红视频时说：“当停车场已经停满车，我进不去时，我应该反思自己不够好吗？”确实，当就业困难是一个结构性问题时，谴责失业者或找不到工作的人不够好或者选择错误，既缺乏同情心，也带有精英主义的傲慢。
回到吴柳芳，最大的现实不在于吴柳芳擦边与否，而在于吴柳芳迅即被禁止关注。从底层的角度看，吴柳芳是不是擦边根本不是关键，重要的是，不能只有一种声音去定义擦边是什么，也不能只有一个权威去定义什么是被禁止的。表面的热闹只不过是浮云，话语与大词乱飞，难以掩饰内核的怯弱与单薄，毕竟定义是否扩散以及这种行为性质的权力，掌握在平台手中。此前可以没有原因的禁止关注，随后又可以大手一挥恢复。可见，我们和你们怎么想，其实都不重要，重要的是不许联想。而“擦边”，很多时候就是突破联想的试探。当道德和自由的争论还在聒噪的时候，权力的子弹已经射出，这才是更值得深思的地方，可惜很多看似深刻的评论都有意无意绕开这点。
有些评论勇于批判抽象的男人女人，不惮于歌颂抽象的自由与权利，但无视真实世界的具体个人。就像一些舆论振振有词为“月经羞耻”之类话语争论不休的时候，好像获得了多大进步，但理论无法脱离物质，最近对多品牌卫生巾被曝“偷工减料”，我们毕竟生活在一个安全的卫生巾也是奢侈品的空间。对比之下，真是一个超现实的世界，批判的武器再好，到底也抵不过武器的批判。
你可以不喜欢吴柳芳，可以认为她做了不好的榜样，但不能无视她的困境，更不能自以为是代替她做决定，高高在上地否定她自谋生路的努力。对于像她这样找不到工作的中青年失业者，他们的不满和愤怒不能仅仅归咎于他们不够努力或不够优秀。他们的姿态和选择也许并不“光明”，却是他们与生俱来不容剥夺的，过于刚性的管束，显然是是在扑灭这些微弱的光。
这就像《了不起的盖茨比》的开篇，当你想要批评任何人的时候，“你就记住，这个世界上所有的人，并不是个个都有过你拥有的那些优越条件。” 注：本文仅代表作者本人观点，徐瑾亦为公众号“重要的是经济”主理人，读者微信jjr19001900